爸爸的文旦树种了五年了，刚带回来时她只是一株细细的树苗。爸爸把她种在家门前的小花坛里，第一年她长了一点，可是一点都没有会结果的样子，弱不经风。第二年，第三年……我们开玩笑地说：“这可能是观赏性的，不会结果的。”我们更喜欢门口易成活的多肉，时常开几朵的月季，清香的栀子花，似乎都忘记了文旦树的存在，只有爸爸年复一年，坚持给她浇水、施肥、修剪枝叶，发现树枝长歪了，就找来棍子支撑……
    前不久，妈妈打来电话说：“门口的pao好吃了！周末回来拿吗？”电话那头藏不住的兴奋和期待。她在开心爸爸的文旦树终于结果了，她在期待我说一句：“好的，回来回来。”
    按计划周日回家吃晚饭，妈妈已经拿着剪子在树前等我们。原来，我们都没有发现她结果、长大，再注意到她时，枝头已经挂满金黄的果子了。为了明年长的更好，要把所有熟透的果子都剪下来，“你姐5个，你5个，你大妈家2个……”妈妈把剪下来挑大的文旦一份份数好。我问：“妈妈，你和爸爸尝过没？”“还没呢，等着你们回来。”听完心里泛酸，捧了一个大的放在他们房间，嘱咐妈妈：“这个就留着你们自己吃，不要分给别人了。”妈妈浙笑着说：“大的小的吃吃都一样。”
    我不知道他们有没有留下我挑的那个大的果子，还是只是给自己留了小一些的尝尝。爸爸妈妈是普通的农民，他们没有给我买过新奇的玩具，没有带我学习钢琴、跳舞，没有带我环游世界增长见识……但是他们用一言一行教会我什么是爱，什么是坚持，什么是为人友善。