老家的门口有一颗银杏树。它有着自己独有的芬芳。

他是一颗古老的银杏树，拥有磨盘大小的树干，分叉为两枝，笔笔直直地指向苍穹。枝条分布的很有规律，一圈一圈围着主枝干阶梯状分布着。时常，我会忍不住脱去外套，攀着枝条爬上去，坐在顶部远眺，在那里可以看见田野对面人家的炊烟，或是邻居爷爷的锄头在田野里挥动，这时风会捎来泥的清香和各种瓜果的厚实香味。

他是富有勃勃生气的，每年看季，当东风刚刚带来各种甜香时，深藏在泥土中的银杏果子便会冒出绿油油的头，伸出一两片叶子，借着大银杏树的蔽护，一天向上生长，远看似有似无，在这些小叶子底下，常常会发现一些不知名的小虫，带着春日复苏的气味爬来爬去。

不过多久，银杏树光秃香的树干上便会冒出伞形的叶片，再过几个月，便略略枯黄了，“哗哗”地落下来。记得儿时背一首《风》，总是背不熟，站到银杏树下，叶子一片一片向下飘落，风拂过我的头发，不由得吟诵出“解落三秋叶”的诗句。那是我最为唯美的记忆。

与银杏叶一同落下的必定有散发独特香气的银杏果，秋日银杏果熟透，爷爷奶奶便会在树下张开一张网，静静等待熟得发黄的银杏果“咚”一声落在地上，不过多久便腐败了，奶奶见很杏落得差不多，便将网猛一抖，银杏便争着滚落在中央，奶奶会将网拎到一块空地中，一番推拿后，白白的银杏果便成功出现。若将它们放入微液炉中，一阵声响后，满屋飘香的感觉真是幸福呢。而那些未被拾走的，便会在泥土中扎根，重新发芽，成为第二年的希望。

年复一年，银杏树的日子过去了。

老家拆迁了，在声声巨响中。老家的房子轰然倒塌，一个月，两个月，杂草长满了房前屋后，小路重被野草复盖，银杏树也失去原来的生机。我也一年年的长大，不再迷恋于爬树，就算偶尔回家爬上远眺，也只能看见远处的高楼大厦。

银杏树那富有生机的香气，便永远变成我那留在忆记里的芬芳。