每次回老家，汽车驶过那条古老的石桥拐进村口时，最先映入眼帘的总是那棵高大的芒果树。芒果树长在太姥爷家的院子里。太姥爷告诉我，在他小的时候，这棵树就已经长在这里了，太姥爷今年快要90岁了，这样算下来，眼前这棵芒果树应该年纪过百了。

    每年暑假回老家是我最快乐的时光！夏日，面对火辣辣的太阳，别家的小孩都躲在屋里不敢出门，而我和妹妹就像欢快的小鸟在院子里跑着、笑着：我们在草地上吹蒲公英，骑着剪刀车与小狗奔跑，与树上的小麻雀一起歌唱……芒果树浓密的树荫，就像一把巨大的遮阳伞，帮助我们躲开夏天的热浪。此时，芒果树下简直是我和妹妹的乐园。

    每年的6、7月份，这棵芒果树都会给我们带来香甜可口的果实。这棵百年老树虽然树枝粗壮，但结出的果子却比周边普通芒果树的果子稍微小一些，一颗颗芒果虽不大却胜在甜。在我们乡下，吃芒果大家喜欢配一种特殊的蘸酱：外婆拿来几颗蒜，用刀背一拍，剁成蒜泥装进小盘子里，接着往上面撒上一勺白糖，然后倒进些许酱油，最后拿支筷子搅匀，酱便做成了。只见爸爸用牙签挑起一块去皮切好的芒果肉放进盘里，芒果在盘子里转了一个圈，顿时，金黄的外表成了焦糖色。爸爸迫不及待地把还滴着酱油的芒果放进嘴里，他脸上那副满足的表情引得大家纷纷抢吃。不把酱碗蘸得透出瓷器的亮色，大家的嘴是不会罢休的。

    摘下来的芒果，我们不仅自己吃，还分给左邻右舍吃。谁家来串门，太姥爷、太姥姥准会拿出香甜的芒果招待大家，回去时还要给她们装上一袋带走。村子的孩子放学得早，太姥爷专门用竹竿做了一支摘果钩放在门口供孩子们摘果子解馋。芒果树下其乐融融！

    好是互相的！早上起床打开院子的大门，经常看见门把上挂着嫩绿的青菜，有时还会是几种青菜捆成一把挂着。太姥姥看着菜的品种就能猜出大概是谁家送来的，她说：“乡村里大家吃菜都是自家种的，吃得放心！”有时睡完午觉起床，太姥姥便会把我们喊进厨房，只见桌面上摆着的有时是一些糕点，有时是家乡特有的“黑果冻凉粉”。看我们吃得津津有味，太姥姥笑呵呵地说：“都知道我孙们放假回来了，邻居们有好吃的都想着咱家呢！”如今太姥姥已在另一个世界了，芒果树沙沙地响，将我的思念告诉远方的太姥姥……

    院子的芒果树前面有一口池塘，妈妈经常开玩笑对我说：“你所以那么聪明，是因为吃了很多池塘里的鱼！”听说当年外公可是费了好大劲才从山上引来泉水流进池塘里，用山泉水养出来的鱼味道鲜美，完全没有鱼腥味。池塘里的鱼最怕鸿舅舅了，只要他一出手准会收获满满，满满的一桶有鲫鱼、皖鱼、鲮鱼等，小的扔回池塘，大的带回家。该是外公发挥大厨手艺的时候了，骨头少的拿来清蒸给我送饭吃，多骨的拿来煲汤，吃不完的一些大鱼用大灶头炒成鱼松给我早晨配粥……

    妈妈说我们家的这棵芒果树就像一位长者，看着我们家族一代又一代人成长。每年的寒暑假，我只想快点回到芒果树下的这个家！