照老家的规矩，春节差不多从腊月甘三就开始了。

在甘三甘四这两天，家家做豆腐，用漫泡一夜的黄豆，在石磨上加水研磨成豆汁，用柴火大灶煮开，豆浆必是要喝的，人手一碗，添上一勺糖，呼呼吹几下就喝开了。蒸气氤氲的灶间，外婆用竹条从蒸腾的锅里，变魔术一样，捞起一张张薄如蝉翼又带有皱褶的腐皮，挂在灶梁上，让人仿佛进了染坊。剩下的浆掺入卤水待冷却，人称“卤水点豆腐”，略凝固的豆花用纱布过滤后倒入方格豆腐槽等待一夜，豆腐便成了。

除此之外，这几天还要炒花生，半畚斗的沙子先在大锅里翻炒加热，再倒入花生，外公说，用沙炒的的花生受热更均匀，也更香。我就像一只贪吃的猫，时刻围在灶边，只等外公一声招呼，做试吃客，每每到晚餐的时候，我已经肚圆意足了。

接着腌缸菜、做年糕、包粽子、煎蛋饺；再是准备肉、鸡、鱼、蔬菜等各色年菜，只等过年了。

孩子们准备过年，第一件大事便是买爆竹，恐龙蛋、小蝌蚪等；第二件大事便是玩冰块打雪仗，用麦秸在冰块上吹图案，去晒谷场拉开架势打雪仗。第三件恐怕是最具挑战的，跟着舅舅上山挖冬笋。

孩子们忙乱，大人们也紧张。他们准备好过年吃的、穿的、喝的，用的；还须在年前大扫除一次，名日扫房；再点亮灯笼，挂对联贴福字；天气晴好的话，要把被褥扛到向阳处的柴垛或者竹竿上，晒它一整天，让被子充满暖暖的太阳味，如此，好在新年时现出万象更新的气象来。

除夕真热演，天刚擦黑，鞭炮便此起彼伏地响起来。“啾——”的一声，烟花在空中盛开，火花在眼前飞舞，映照在每张笑脸上。家家赶做年菜，到处是饭菜的香味。晚上一家人围坐一桌的时候，绍兴黄酒必是要喝的，这时候小辈们还隐约透着一股子兴奋劲儿，等着长辈发红包呢！

农村的年是特别热闹的，撤了餐桌后，大家围坐在火炉前看春晚，我们小孩坐不住，更是忙碌起来，一会儿放鞭炮，一会儿去串门，不然就是在嗑花生瓜子，烤年糕红薯，最爱烤橘子，把整个埋炭火里，只听得“噗”一声，有蒸气冲破炭灰便可吃了。

这一夜，除很小的孩子都要守岁，过了12点，放了最大的烟花，仪式才算完成了，再钻进暖融融的被窝里，迷迷糊糊间，窗子一直闪着，鞭炮还在一直响着……